一刷《流浪地球2》时，对李雪健饰演的中国驻地球联合政府(United Earth Government)代表周喆直一段演讲印象深刻。二刷的时候，就把整段台词拍照留下，存档作为资料。私以为，这段演讲概括了全片的人类文明观，也是整部作品或者系列的核心价值观。
这段演讲的背景是2058年，具有人工智能的量子计算机550W，也就是后来自己把名字倒过来定为MOSS的AI，在图恒宇（刘德华饰）违规将女儿图丫丫的数字记录上传到550W后，操纵逐月计划在月球建造的三台逐月发动机运转超限进而爆炸。这会导致月球轨道运行超过洛希极限，从而在三天后最终坠向地球。这也就是片尾MOSS所称的“月球坠落危机”。此时地球上行星发动机还没有全部建成，同时行星发动机的专用网络也没有建成。因此，危机应对需要做两方面的工作，第一是启用逐月计划备用方案——部署人类核武器引发月球聚变反应从而自爆，第二是临时恢复已经停用的互联网，从而让550W能够通过互联网操纵已经建好的行星发动机推动地球逃离月球碎片。
周喆直的演讲，是为了动员全球各国团结起来，实施逐月计划备用方案，集中核武，引发月球聚变。这是个非常困难的时点，很多国家和人群，几乎已经被月球坠落危机压垮，决定放弃。但如果人类不能团结起来，危机导致人类毁灭就是必然的。如何动员？这就是周喆直演讲的内容与意义。
以下为演讲全文与截图。
[这是]一万五千年前的化石，一根断裂后又愈合的人类股骨，它是人类文明诞生的标志。在一万五千年前，大腿骨折是致命的，[无法]避险和觅食，只能等在原地，被野兽吃掉。但，这根股骨愈合了。这意味着他受伤以后，有人为他处理伤口，有人为他提供水和食物，有人保护他，不受野兽的攻击。正是这种互助，团结，我们才活下来，延续着文明的火种。在[20]44年，逐月计划试验成功以后，我们曾经提出过一个备用方案，在月表以相控阵方式，引爆全球核武，触发月核聚变，自爆瓦解。
有三十三国代表，收到和我一样的信息。这是全球可部署核武的确切数字。也是引发月核聚变，所需要的核武总量。这些数字曾经是绝密，但现在已毫无意义。我不知道这个信息的来源和意图是什么，但它似乎在提醒我们，一万五千年后的今天，又一根断裂的股骨，摆在了我们面前。我们是否还会和一万五千年前那样，做出相同的选择？
以下是演讲开始前，周喆直与MOSS的对视。
备用方案推进到最后阶段，月球能否如期引爆，毫无保证，人类命运压力进入危机顶点。周喆直坐在UEG大楼窗前。这一画面完全是致敬周恩来总理。
各国核武器远程遥控密码无法完全解密，必须派遣空间站宇航员去月球人工引爆核武器——有去无回，牺牲个体，拯救人类。周喆直说了第二次经典台词：“危难当前，唯有责任。”随后补充了一句话：“团结是需要代价的。”
人类社会团结、协作，必然带来对个体的强制与自由的压制，同时也必然意味着有个人要为群体做出牺牲。这是人类文明历史必然呈现宏大叙事的根源。然而，如果没有团结、协作，文明无从谈起，每个个体的人，将面对更加残酷的自然状态。人类文明的集体性，与个人躯体和思维的自主性，永远存在矛盾。但人类，终究选择了文明。
2023年2月11日